
https://duanjuziku.com/
 

 

张爱玲所有句子

 

1.因为太瞌睡，终于连梦也睡着了。

2.那些女人之所以喜欢好人，无非是觉得他这样的人可以给当给他上。

3.
我特地将半打练习本缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这
伟大的题材失去了兴趣。

4.
她总是提心吊胆，怕他突然摘下假面具，对她作冷不防的袭击，然而一
天又一天的过去了，他维持着他的君子风度。她如临大敌，结果毫无动
静。她起初倒觉得不安，仿佛下楼的时候踏空了一级似的，心上异常怔
忡，后来也就惯了。

5.
回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得可惜已经完了，不愉快的想起来还
是伤心。最可喜莫如“克服困难”，每次想起来都重新庆幸。

6.
很多我们以为一辈子都不会忘记的事情，就在我们念念不忘的日子里，
被我们遗忘了。

7.回忆久了，记忆就失了真。

8.
多年后她在华盛顿一条僻静的街上看见一个淡棕色童化头发的小女孩一
个人攀着小铁门爬上爬下，两手扳着一根横栏，不过跨那么一步，一上
一下，永远不厌烦似的。她突然憬然，觉得就是她自己。老是以为她是
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外国人――在中国的外国人――因为隔离。

9.看她的头发！到处都是——到处都是她，牵牵绊绊的。

10.一个任性的有夫之妇是最自由的妇人，他用不着对她负任何责任。

11.
精神恋爱的结果永远是结婚。精神恋爱只有一个毛病：在恋爱过程中，
女人往往听不懂男人的话。

12.
我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，
不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。

13.三十年前的上海，一个有月亮的晚上。

14.
她现在倒是从来不哭了，除了有时候，她想起将来有一天和世钧见面，
要把她的遭遇一一告诉他听，这样想着的时候，就好像已经面对面在那
对他说着，她立刻两行眼泪挂下来了。

15.
原是幼稚的梦想，现在渐渐知道了，要做个举世瞩目的大人物，写个人
手一册的自传，希望是很渺茫，还是随时随地把自己的事写点出来，免
得压抑过甚，到年老的时候，一发不可复制，一定比谁都唠叨。

16.我的一生，三言两语就可以说完了。

17.
从那天起他就下了决心要创造一个“对”的世界，随身带着。在那袖珍
世界里，他是绝对的主人。

18.
黑夜里，她看不出那红色，然而她直觉地知道它是红得不能再红了，红
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得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小花，窝在参天大树上，壁栗剥落燃烧着
，一路烧过去，把那紫蓝的天也熏红了。

19.
那时振保还在爱丁堡求学，有一次旅行时道经巴黎，一支欢快的钢琴曲
静静塞满了太阳的长街上，振保像是乱梦颠倒，在一个巴黎妓女身上度
过了一生中最羞耻的三十分钟。

20.你好也罢，坏也罢，我不要你改变。

21.
秋天晚上冷得舒服，昏暗的街灯下，没有行人也没有车辆，手牵着手有
时候走到街心。广阔的沥青马路像是倒了过来，人在蒙着星尘的青黑色
天空行走。

22.
一群娘姨大姊聚集在公共自来水龙头旁边淘米洗衣裳，把水门汀地下溅
得湿漉漉的。内中有一个小大姐，却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独
立地站着，提起一只脚来哗啦哗啦放着水着。脚趾甲全是鲜红的，涂着
蔻丹，就是这一点引人注目。

23.
因为她渐渐发觉，他们单独在一起的时候，他总是斯斯文文的，君子人
模样。

24.
管理宿舍的修女们在做弥撒，会客室里隔出半间经堂，在楼梯上就听得
见喃喃的齐声念拉丁文，使人心里一阵平静，像一汪浅水，水滑如油，
浮在呕吐前翻搅的心头，封住了，反而更想吐。

25.
那一声声的“吱呦呃呃呃⋯⋯”撕裂了空气，撕毁了神经。淡蓝的天幕
被扯成一条一条，在寒风中簌簌飘动。风里同时飘着无数剪断了的神经
的尖端。
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26.如果没有幽默天才，千万别说笑话。

27.
如果你的婚姻不幸福，那就回来找我吧，哪怕我已经老得走不动了，我
也会带你一起私奔的。

28.
她一向怀疑漂亮的男人。漂亮的女人还比较经得起惯，因为美丽似乎是
女孩子的本份，不美才有问题。漂亮的男人更经不起惯，往往有许多弯
弯扭扭拐拐角角心理不正常的地方。

29.
昨天，我卖身给学业，所以今天我无所事事；而明天，我将嫁身于生计
。

30.跟你在一起，我就喜欢做各种的傻事。

31.一个人，学会了一样本事，总舍不得放着不用。

32.但是她又想，也许爱一个人的时候，总觉得他神秘有深度。

33.怎么这些时都没有看见你？我以为你像糖似的化了去了！

34.这个世界上有那么许多的人，可是他们不能陪着你回家。

35.她也变得跟一般父母一样，对子女的成就很容易满足。

36.他的举止多么光明磊落，他不能对不住当初的自己。

37.我并不是为了你那些女人，而是因为跟你在一起永远不会有幸福。

38.
一般的男人，喜欢把女人教坏了，又喜欢去感化坏女人，使她变为好女
人。
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39.
我们最怕的不是身处的环境怎样，遇见的人多么可耻，而是久而久之，
我们已经无法将自己与他们界定开了。

40.
一般富贵闲人与文艺青年前进青年虽然笑他俗，却都不嫌他，因为他的
俗气是外国式的俗气。

41.
然而，当童年的狂想逐渐褪色时，我发现除了天才梦之外一无所有，所
有的只是天才的怪癖的缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原
谅我。

42.
有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人，其实也没有多大
分别。

43.
他听他母亲的话，其实也和他自己心中的话相仿佛，可是到了他母亲嘴
里，不知怎么，就像是沾辱了他的逻辑。

44.
这里是什么都完了，剩下点断壁残垣，失去记忆力的文明人在黄昏中跌
跌绊绊摸来摸去，像是找着点什么，其实是什么都完了。

45.他的快乐更为快乐，因为觉得不应该。

46.
他穿过砖砌的天井，院子正中生着树，一树的枯枝高高印在淡青的天上
，像磁上的冰纹。长安静静的跟在他后面送了出来，她的藏青长袖旗袍
上有着淡黄的雏菊。她两手交握着，脸上显出稀有的柔和。

47.
起床像看了早场电影出来，满街大太阳，剩下的大半天不知道怎样打发
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，使人忽忽若失。

48.
她要老了，于是他厌倦了她，于是其他的数不清的灿烂的流星飞进他和
她享有的天宇，隔绝了她十余年来沐浴着的阳光，她不再反射他照在身
上的光辉，她成了一个被蚀的明月。

49.
太大的衣服另有一种特殊的诱惑性，走起路来，一波未平，一波又起，
有人的地方是人在颤抖，无人的地方是衣服在颤抖，虚虚实实，极其神
秘。因为懂得，所以慈悲。这世上没有一样感情不是千疮百孔的。短的
是生命，长的是磨难。

50.只有亲密无间，才能心无间隙。

51.因为那倏忽之感，又像是鸡初叫，席子嫌冷了的时候的迢遥的梦。

52.清早上学去，冬天的小树，叶子像一粒粒胶质的金珠子。

53.
如果你不调戏女人，她说你不是一个男人；如果你调戏她，她说你不是
一个上等人。

54.
他分明知道是他躲着她而不是她躲着他，不等她开口，先抢着说了，也
是一种自卫。

55.
娇蕊这样的人，如此痴心地坐在他大衣之旁，让衣服上的香烟味来笼罩
着她，还不够，索性点起他吸剩的香烟⋯⋯真是个孩子，被惯坏了，一
向要什么有什么，因此，遇见了一个略具抵抗力的，便觉得他是值得思
念的。婴孩的头脑与成熟的妇人的美是最具诱惑性的联合。这下子振保
完全被征服了。
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56.我自己也是个没事做的人，偏偏瞧不起没事做的人。

57.
隔着玻璃窗望出去，影影绰绰乌云里有个月亮，一搭黑，一搭白，像个
戏剧化的狰狞的脸谱。一点，一点，月亮缓缓的从云里出来了，黑云底
下透出一线炯炯的光，是面具底下的眼睛。天是无底洞的深青色。

58.年纪轻轻的人，不怕没有活路。

59.没有她们也会有别人，我不能与半个人类为敌。

60.
有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己。让自己听了也怪难为情
的。

61.你问我爱你值比值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得。

62.
楚娣倚在浴室门边垂泪，对着门外的一只小文件柜，一只手扳着抽屉柄
，穿着花格子绸旗袍，肚子上柔软的线条还在微微起伏，刚抽噎过。

63.
记住的，是不是永远不会消失？我守护如泡沫般脆弱的梦境，快乐才刚
开始，悲伤却早已潜伏而来。

64.
中年人过上十年仿佛觉得是弹指间的事，但是对年轻人来说年少的时候
历经三五年可能就是一辈子。

65.伪君子也还比较好些，至少肯假装，还是向上。

66.
年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩
信笺上落了一滴泪珠。陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是
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欢愉的。比眼前的大，圆，白。然而隔着三十年的辛苦路往回看。再好
的月色也不免带点凄凉。

67.这世上没有一样感情不是千疮百孔的。短的是生命，长的是磨难。

68.
如果说普通人的一生，再好些也是撞破了头，血溅在扇子上略加渲染成
为桃花扇，振保的扇子却还是空白，而且笔酣墨饱，窗明几净，只等他
落笔。

69.
在外国的时候，但凡遇见一个中国人便是“他乡遇故知”。在家乡再遇
见他乡的故知，一回熟、两回生，渐渐的也就疏远了。

70.他确实是爱她的，可他待她也不过如此。

71.
这些年来历经世变，但是她的心境一直非常平静。在一个少奶奶的生活
里，比在水果里吃出一条肉虫来更惊险的事情是没有了。

72.这牺牲是一个美丽的，苍凉的手势。

73.
房子可以毁掉，钱转眼可以成废纸，人可以死，自己更是朝不保暮。像
唐诗上的“凄凄去亲爱，泛泛人烟雾”，可是那到底不像这里的无牵无
桂的虚空与绝望。人们受不了这个，急于攀住一点踏实的东西，因而结
婚了。

74.
在他们面前摆阔罢，怕他们借钱；有什么不如意的地方呢，又不愿对他
们诉苦，怕他们见笑。

75.
但比比才不会说这样自我贬损的话，只是说盛九莉“苍白退缩，需要引
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人注意”。像是好友之间的打趣，但说的人有几分是真心，听的人也明
白她有几分是真心，反正盛九莉是存在了心里。

76.院子正中生着树，一树的枯枝高高印在淡青的天上，像瓷上的冰纹。

77.邵之雁与盛九莉签订终身，结为夫妇。岁月静好，现世安稳。

78.
他和曼桢认识，已经是多年前的事了。算起来倒已经有十四年了──真
吓人一跳！马上使他连带地觉得自己老了许多。日子过得真快，尤其对
于中年以后的人，十年八年都好象是指顾间的事。可是对于年轻人，三
年五载就可以是一生一世。他和曼桢从认识到分手，不过几年的工夫，
这几年里面却经过这么许多事情，彷佛把生老病死一切的哀乐都经历到
了。

79.现在很快乐，但也不过份，因为总是经过了那一番的了。

80.诺言的“诺”字和誓言的“誓”字都是有口无心的。

81.
沁西亚笔直向前看着，他所熟悉的侧影反衬在那强调的戏剧化的绿色背
景上，异常明晰，仿佛脸上有点红，可是没有喜色。

82.
守一颗心，别像守一只猫。它冷了，来偎依你；它饿了，来叫你；它痒
了，来摩你；它厌了，便偷偷地走掉。守一颗心，多么希望像守一只狗
，不是你守它，而是它守你！

83.太阳晒在脚背上，很是温暖，像是一只黄猫咕噜咕噜伏在她脚上。

84.他说她的绿色玻璃雨衣像一只药瓶。“你就是医我的药”。

85.
花落自会又花开，花开自有落花来，醒也迟，梦也迟，一朝风雨满秋池
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，却是一片疏雨轻烟。

86.
马路上的店家大都已经关了门。对过有一个黄色的大月亮，低低地悬在
街头，完全像一盏街灯。今天这月亮特别有人间味。它仿佛是从苍茫的
人海中升起来的。

87.
我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是在什么时候，
不管你是在什么地方，反正你知道，总有这样一个人。

88.
隔着半透明的蓝绸伞，千万粒雨珠闪着光，像一天的星。一天的星到处
跟着他们，在水珠银烂的车窗上，汽车驰过了红灯，绿灯，窗子外营营
飞着一窠红的星，又是一窠绿的星。

89.
对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的是袖珍戏剧。要做的
事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找的出借口。如果你不调戏
女人，她说你不是一个男人；如果你调戏她，她说你不是一个上等人。

90.没有爱情这东西，不过习惯一个男人就是了。

91.
不爱的爱情，永远不会变坏。所以，我们调情，我们暧昧，却永远不要
相爱。

92.孤单不是与生俱来，而是由你爱上一个人的那一刻开始。

93.
这样的一个女人，就连这样的一个女人，他在她身上花了钱，也还做不
了她的主人，和她在一起的三十分钟是最羞耻的经验。

94.他看着他手造的世界，他没有法子毁了它。
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95.有些东西错过了就是错过了，这个男人比我懂，可他偏偏不成全我。

96.世钧，我们回不去了，回不去了，回不去了。

97.
女人还没得到自己的一份家业，自己的一份忧愁负担与喜乐，是常常有
那种注意守侯的神情的。生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。

98.她再年轻些也不过是一棵娇嫩的雪里红。

99.
薇龙抓住了他的外衣的翻领，抬着头，哀恳似的注视着他的脸。她竭力
地在他的黑眼镜里寻找他的眼睛，可是她只看见眼镜里反映的她自己的
影子，缩小的，而且惨白的。

100.
振保抬起头，在公共汽车司机人座右突的小镜子里看见他自己的脸，很
平静，但是因为车身的摇动，镜子里的脸也跟着颤抖不定，非常奇异的
一种心平气和的颤抖，像有人在他脸上轻轻推拿似的。忽然，他的脸真
的抖了起来，在镜子里，他看见他的眼泪滔滔流下来，为什么，他也不
知道。在这一类的会晤里，如果必须有人哭泣，那应当是她。这完全不
对，然而他竟不能止住自己。应当是她哭，由他来安慰她的。

101.
不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时
候，个人主义是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。

102.
他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那
够他们在一起和谐地活个十年八年。

103.
狗不会瘦，因为它不会思念。人会瘦，因为他思念着别人。人总是被思
念折磨，在思念里做一头可怜的流浪狗。
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104.
她的一技之长是玩弄男人，如同那善翻筋斗的小丑，在圣母的台前翻筋
斗，她也以同样的虔诚把这一点献给她的爱。

105.
街上成了河，水波里倒映着一盏街灯，像一连串射出去就没有了的白金
箭簇。

106.又不是新娘子，要三请四催的，逼着上轿！

107.往往是相爱的人爱闹意见，反而是不相干的人能互相容忍。

108.
她捧着白蜡烛，虔诚地低着头，脸的上半部在障纱的影子里，脸的下半
部在烛火的影子里，摇摇的光与影中现出她那微茫苍白的笑。

109.
倒是快乐的记忆容易感到模糊，而刺心的事情——尤其是小时候觉得刺
心的事情——是永远记得的，常常无缘无故地就浮上心头。

110.
那两场乱梦颠倒似的风暴倒已经去远了。似乎无论出了什么事，她只要
一个人过一阵子就好了。这是来自童年深处的一种浑，也是一种定力。

111.世上的相遇大多猝不及防，而分离总是蓄谋已久。

112.人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。

113.
而且她已经不是那么年轻了，她还有那种精神，能够在没有路中间打出
一条路来吗？

114.
在人群中偷看你的笑脸，恍惚间仿佛回到从前。会不会有一天我们再一
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次地偶然相遇，一见钟情，然后彼此相恋？

115.
茶给喝下去了，沉重地往腔子里流，一颗心便在热茶里扑通扑通跳。

116.一个女人，如果得不到异性的爱，就得不到同性的尊重。

117.
对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人
而言，三年五年就可以是一生一世。一般的说来，活过半辈子的人，大
都有一点真切的生活经验，一点独到的见解。他们从来没想到把它写下
来，事过境迁，就此湮没了。

118.
他这女人，吃着旁人的饭，住着旁人的房子，姓着旁人的姓。可是振保
的快乐更为快乐，因为觉得不应该。

119.
隔着水，远远地望见一带苍紫的城墙，映着那淡青的天，叔惠这是第一
次感觉到南京的美丽。

120.
大的黄叶子朝下掉；慢慢的，它经过风，经过淡青的天，经过天的刀光
，黄灰楼房的晨梦。下来到半路上，看得出它是要去吻它的影子。地上
它的影子，迎上来迎上来，又像上往斜里飘。叶子尽量慢着，装出中年
的漠然，但是，一到地，金焦的手掌小心覆着个小黑影，如同捉蟋蟀—
—"唔，在这儿了！"秋阳里的水门汀地上，静静睡在一起，它和它的爱
。

121.
精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之爱往往就停顿在某一个阶段，很
少有结婚的希望。

122.
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除了觉得一百个不对劲之外，紊乱的心绪里却夹杂着一丝喜悦。所以心
里也说上来是一种什么滋味。

123.
地板正中躺着烟鹂一双绣花鞋，微带八字式，一只前些，一只后些，像
有一个不敢现形的鬼怯怯向他走过来，央求着。

124.
她睁着眼直勾勾朝前望着，耳朵上的实心小金坠子像两只铜钉把她钉在
门上——玻璃匣子里蝴蝶的标本，鲜艳而凄怆。

125.在家乡再遇见他乡的故知，一回熟、两回生，渐渐的也就疏远了。

126.像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。

127.
灯光之下一见王娇蕊，却把他看呆了。她不知可是才洗了澡，换上一套
睡衣，是南洋华侨家常穿的纱笼布制的澳？，那纱笼不伤印的花，黑压
压的也不知是龙蛇还是草木，牵丝攀藤，乌金里面绽出橘绿。衬得屋子
里的夜色也深了。这穿堂在暗黄色的灯照里很像一截火车，从异乡开到
异乡。火车上的女人是萍水相逢的，但是个可亲的女人。

128.
他站在她跟前，就想他这个人是透明的，她笔直的看通了他一望无际，
几千里没有人烟。

129.
敝旧的太阳弥漫在空气里像金的灰尘，微微呛人的金灰，揉进眼睛里去
，昏昏的。

130.
七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦⋯⋯这些年了，
她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原来还有今天！可不是，这半辈子
已经完了——花一般的年纪已经过去了。人生就是这样的错综复杂，不
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讲理。

131.
每一个女子的灵魂中都同时存在红玫瑰与白玫瑰，但只有懂得爱的男子
，才会令他爱的女子越来越美，即便是星光一样寒冷的白色花朵，也同
时可以娇媚地盛放风情。

132.
不知道为什么，十八岁异常渺茫，像隔着座大山，过不去，看不见。

133.
悲观者称半杯水为半空，乐观者称半杯水为半满，我享受现在半满的生
活。

134.
普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上。

135.
也许每一个男人初始时，大多是喜欢淡雅清丽的白玫瑰，皎洁的清香，
象是冰凉的高山之雪，值得付出一生的代价，求得在这冰凉水流中的沉
沦。

136.
一个知己就好象一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分。替别人做
点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。

137.
曼桢在这一方面是小气而近乎琐碎的——凡是她的，她总认为是最好的
⋯⋯他知道，是因为他曾是属于她的。

138.
曼桢觉得这样也好，在形迹上稍微疏远一点。她不知道感情这样东西是
很难处理的，不能往冰箱里一搁，就以为它可以保存若干时日，不会变
质了。

                             15 / 25



https://duanjuziku.com/
 

139.
柳原走得热了起来，把大衣脱下来搁在臂上，臂上也出了汗。流苏道：
“你怕热，让我给你拿着。”若在往日，柳原绝对不肯，可是他现在不
那么绅士风了，竟交了给她。

140.
可是她想起他便觉得有些渺茫，如同隔世。现在的这一段，与她的过去
毫不相干，像无线电里的歌，唱了一半，忽然受了恶劣的天气的影响，
劈劈啪啪炸了起来。炸完了，歌是仍旧要唱下去的，就只怕炸完了，歌
已经唱完了，那就没得听了。

141.
他所爱的人也爱他，想必也是极普通的事，但是对于身当其境的人，却
好像是千载难逢的巧合。

142.
振保跟着琴哼起那支歌来，她仿佛没听见，只管弹下去，换了支别的。
他没有胆量跟着唱了。他立在玻璃门口，久久看着她，他眼睛里生出泪
珠来，因为他和她到底是在一处了，两个人，也有身体，也有心。他有
点希望她看见他的眼泪，可是她只顾弹她的琴，振保烦恼起来，走近些
，帮她掀琴谱，有意的打搅她，可是她并不理会，她根本没照着谱，调
子是她背熟了的，自管自从手底悠悠流出来。振保突然又是气，又是怕
，仿佛他和她完全没有什么相干。

143.
沿街的房屋大都熄了灯了，只有一家老虎灶，还大开着门，在那黄色的
电灯光下，可以看见灶头上黑黝黝的木头锅盖底下，一阵阵的冒出乳白
色的水蒸气来。一走到他家门口，就暖烘烘的。夜行人走过这里，不由
得就有些恋恋的。天气是真的冷起来了，夜间相当寒冷了。

144.
以生意人的直觉，他感到，光只提到律师二字，已经将自己牵涉进去，
到很深的地步。

                             16 / 25



https://duanjuziku.com/
 

145.
她是个血肉之躯的人，不是他所做的虚无缥缈的梦，她身上的玫瑰紫绒
线衫是心跳的绒线衫——他看见她的心跳，他觉得他的心跳。

146.她有情书错投之感，又好气又好笑。

147.
看到那占有性的小动作，九莉震了一震，一面留神自己脸上不能有表情
，别过头去瞥了她母亲一眼，见蕊秋也装不看见，又在看橱窗，半黑暗
的玻璃反映出她的脸，色泽分明，这一刹那她又非常美，幽幽的往里望
进去，有一种含情脉脉的神气。

148.
玻璃窗的上角隐隐约约反映出弄堂里一个巡警的缩小的影子，晃着膀子
踱过去，一辆黄包车静静在巡警身上辗过。小孩把袍子掖在裤腰里，一
路踢着球，奔出玻璃的边缘。绿色的邮差骑着自行车，复印在巡警身上
，一溜烟掠过。

149.我是镂空纱，全是缺点组成的。

150.
他从心里生出一种奇异的喜悦，仿佛这个人整个是他手里创造出来的。
她是他的，他对于她，说不上喜欢不喜欢，因为她是他的一部分。仿佛
他只消走过去说一声：“原来是你！你是我的，你不知道么？”便可以
轻轻掐下她的头来夹在书里。

151.
振保只觉得浑身燥热，心里着实烦恼，他喜欢热烈而且娶不得的女人，
一个任性的有夫之妇是最没有危险的，然而振保却总觉得牵牵绊绊。

152.他吻她，她眼泪流了一脸，是他哭了还是她哭了，两人都不明白。

153.你刚才说一个人能不能同时爱两个人，我好像突然天黑了下来。
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154.
爱一个人不是向她承诺会对她有多好，而是明知爱的毫无指望，却还一
直在那里傻傻地等她。

155.
她永远看见他的半侧面，背著亮坐在斜对面的沙发椅上，瘦削的面颊，
眼窝里略有些憔悴的阴影，弓形的嘴唇，边上有稜。沉默了下来的时候
，用手去捻沙发椅扶手上的一根毛呢线头，带著一丝微笑，目光下视，
像捧著一满杯的水，小心不泼出来。

156.她所要的死是诗意的，动人的死，可是人们的眼睛里没有悲悯。

157.
振保把手伸到她的丝绒大衣底下去搂着她，隔着酸凉的水钻，银脆的绢
花，许许多多玲珑累赘的东西，她的年轻的身子仿佛从衣服里蹦了出来
。

158.
惟有占领了她的身体之后，他才能够忘记她的灵魂。要是真的自杀，死
了倒也就完了，生命却是比死更可怕的，生命可以无限制地发展下去，
变的更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。

159.
身边的事比世界大事要紧，因为画图远近大小的比例。窗台上的瓶花比
窗外的群众场面大。

160.
不要妄想试图改变谁，因为谁也改变不了谁，只有，他愿不愿意为你改
变。

161.
我知道你喜欢什么样的男人。相貌倒是在其次，第一要靠得住，再要温
存体贴，像米先生那样的。
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162.
中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依
靠他的人，却没有他可以依靠的人。他这个年纪的大人，如他所说，想
要大声的哭一场，可是真的哭不出来了。

163.
外面的胡琴继续拉下去，可是胡琴诉说的是一些辽远的忠孝节义的故事
，不与她相干了。

164.
人是自私的人，城是寂寞的城。在那兵荒马乱的时代，个人主义者是无
处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。而在这和平年代，处
处彰显个性，我们都太忙于谈恋爱，寻找爱，可哪里还有功夫谈恋爱，
发现爱呀。

165.
七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她知道她儿子女
儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。

166.
这是他第一次对一个姑娘表示他爱她。他所爱的人刚巧也爱他，这也是
第一次。他所爱的人也爱他，想必是极其普通的事情，但对于身当其境
的人，却好像是的千载难逢的巧合。

167.
命运真是残酷的，然而这种残酷，身受者于痛苦之外，为始不觉得内中
有一丝甜蜜的滋味。

168.她是一无所有的年轻人，甚至于连个性都没有。

169.
柳原既能抗拒浅水湾的月色，就能抗拒甲板上的月色。他对她始终没有
一句扎实的话。他的态度有点淡淡的，可是流苏看得出他那闲适是一种
自满的闲适——他拿稳了她跳不出他的手掌心去。
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170.生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。

171.
照说，一个规矩的女人，知道有人喜欢她，除非她打算嫁给那个人，就
得远着他。可是⋯⋯谁不喜欢同喜欢自己的人来往呢？难道她非得同不
喜欢自己的人来往么？

172.
当我弹奏钢琴时，我想像那八个音符有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽
携手舞蹈。

173.
爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是
算了吧！

174.
那整个的房间像暗黄的画框，镶着窗子里一幅大画。那酽酽的，滟滟的
海涛，直溅到窗帘上，把帘子的边缘都染蓝了。

175.
如果我能够不爱你，那该多好。我们再也回不去了！如果情感和岁月也
能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。

176.
一个男人的一生中，至少会拥有两朵玫瑰，一朵是白的，一朵是红的，
如果男人娶了白玫瑰，时间长了，白的就成了桌上的米饭粒，而红的就
成了心头的珠砂痣，但如果他要了红的那朵，日子久了，红的就变成了
墙上的蚊子血，而白的，却是床前明月光。

177.
那扁扁的下弦月，低一点，低一点，大一点，像赤金的脸盆，沉了下去
。

178.
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满地的斜阳，那阳光从竹帘子里面筛进来，风吹着帘子，地板上一条条
金黄色老虎纹似的日影便晃晃悠悠的，晃得人眼花。

179.他喜欢的是热的女人，放浪一点的，娶不得的女人。

180.
这世界上有那么许多人，可是他们不能陪着你回家。到了夜深人静，还
有无论何时，只要生死关头，深的暗的所在，那时候只能有一个真心爱
的妻，或者就是寂寞的。

181.
女人不喜欢善良的男子，可是她们拿自己当做神速的感化院，一嫁了人
之后，就以为丈夫立刻会变成圣人。

182.孤独的人有他们自己的泥沼。

183.
紫色雏菊簌力在更深色的。瓶内，在镂刻着福与寿字的古老花瓮，在异
乡的风里凄愁。而虚静落下，在昔日家屋，在远处山冈，云淡淡曳过，
风轻轻扬过山头。水悠悠溜走，有琵琶声的哀怨滴落在水上，看青青的
潭水有多冷。十月的寒意有多深，以及，幽壑奔冽的光，有一种可触及
的悲凉。啊！谁说秋天月圆，佳节中尽是残缺，每回西风走过，总踩痛
我思乡的弦！

184.
女人向来是这样，就光喜欢说。男人是不大要“谈”恋爱的，除了年纪
实在轻的时候。

185.山遥水远的微笑望到几千里外，或许还是那边城灯下。

186.
近三十的女人，往往有着反常的娇嫩，一转眼就憔悴了。总之，没有婚
姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难的、痛苦的事，几乎是不
可能的。啊，管它呢！她承认柳原是可爱的，他给她美妙的刺激，但是
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她跟他的目的究竟是经济上的安全。这一点，她知道她可以放心。

187.
佟振保不知道他和王娇蕊属于哪一种，更不知道他和烟鹂属于哪一种，
只是他们很快结婚了。

188.
柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听
。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当自家人看待。

189.空洞白净，永远如此。

190.
传奇里的倾城倾国的人大抵如此。处都是传奇，可不见得有这么圆满的
收场。胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不
尽的苍凉的故事——不问也罢！

191.
是她说的，我们回不去了，他现在才明白为什么今天老是那么迷茫，他
是在跟时间挣扎。从前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。
今天从这里走出去，却是永决了，清清楚楚，就跟死了的一样。

192.
假如失去了情人而仍然和原配妻子在一起，那么这个原配妻子就成了饭
渣子老是粘在身上，情人就是心口那颗难以忘记的朱砂痣。

193.
陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是
果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。

194.
长安悄悄的走下楼来，玄色花绣鞋与白丝袜停留在日色昏黄的楼梯上。
停了一会，又上去了，一级一级，走进没有光的所在。
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195.
他还把她往镜子上推，他们似乎是跌到镜子里面，另一个昏昏的世界里
去了，凉的凉，烫的烫，野火花直烧上身来。

196.
本来，一结婚以后，结婚前的经过也就变成无足重轻的了，不管当初谁
追求谁，反正一结婚之后就是谁不讲理谁佔上风。

197.
她立在玻璃门边，穿着灰地橙红条子的绸衫，可是给人的第一个印象是
笼统的白。她是细高身量，一直线下去，仅在有无间的一点波折是在那
幼小的乳的尖端，和那突出的胯骨上。风迎面吹来，衣裳朝后飞着，越
显得人的单薄。脸生得宽柔秀丽。可是，还是单只觉得白。

198.
风从窗子里进来，对面挂着的回文雕漆长镜被吹得摇摇晃晃，磕托磕托
敲着墙。七巧双手按住了镜子。镜子里反映着的翠竹帘子和一副金绿山
水屏条依旧在风中来回荡漾着，望久了，便有一种晕船的感觉。再定睛
看时，翠竹帘子已经褪了色，金绿山水换为一张她丈夫的遗像，镜子里
的人也老了十年。

199.没想到场面一大，她更发现她的不够。

200.二十年前的影片，十年前的人。她醒来后快乐了很久很久。

201.
女人有时候冷静起来，简直是没有人性的。而且真会演戏。恐怕每一个
女人都是一个女戏子。

202.嫖，不怕嫖得下流，随便，肮脏黯败。

203.
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，都是严格的考验。对于不会说
话的人，衣服是一种语言，随身带着的是袖珍戏剧。
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204.
他爽快到极点，仿佛他这人完全可以一目了然的，即使没有看准他的眼
睛是诚恳的，就连他的眼镜也可以作为信物。

205.
这些年了，他带着黄金的枷锁，可是连金子的边都啃不到，这以后就不
同了。

206.
记忆想是倒在掌心的水，不论你摊开还是紧握，终究还是会从指缝中一
滴一滴流淌干净。

207.
她听说过，有一个人逛了庐山回来，带了七八只坛子，里面装满了庐山
驰名天下的白云，预备随时放一点出来点缀他的花园。为了爱而结婚的
人，不是和把云装在坛子里的人一样的傻么！

208.
想到将来共同生活，只觉得飘飘然，却不大能够想象是怎样的一个情形
。

209.
有些事是知道得太晚了，仿佛有关的人都已经死了。九莉竟一点也不觉
得什么——知道自己不对，但是事实是毫无感觉，就像简直没有分别。
感情用尽了就是没有了。

210.
日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是只顾之间的
事。可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。

211.她等不及地一下子要从现在跳到未来，现在是好的，将来还要好。

212.
给我一个支点，让我重新撬动你的心好吗？可令我难过的是，直到你离
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去，也始终不肯给我这个支点。

213.
你这名字脂粉气很重，也不像笔名，我想著不知道是不是男人化名。如
果是男人，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。

214.
无奈玫瑰有点疯疯傻傻的，这样的女人在国外很普通，到中国来却行不
通，若娶了移植到家乡，算是个劳神伤财的事，振宝心里自然是清楚的
。

215.
女人一旦爱上一个男人，如赐予女人的一杯毒酒，心甘情愿的以一种最
美的姿势一饮而尽，一切的心都交了出去，生死度外！

216.你死了，我的这场戏就结束了，我死了，你的戏才刚刚开始。

217.我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有工夫恋爱？
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